以希波克拉底初心為脈絡,緬懷 徐超斌醫師-再築理想急診的樣貌

詹宏彦

回首那條走進醫學的路,我常常想起生命的起點:並不是因為掌握生死的權力,而是因為年 少時,我被希波克拉底的精神所震動-醫學,不只是技術,更是對生命的承諾,是願意在他 人最脆弱時守護他的尊嚴。於是,我跟自己說:我要成為一個能傾聽、能守候、能在黑暗時 為他點亮希望的醫者。這便是我的初心。

然而,每當我踏入急診室,眼前無盡的奔忙、耳邊不休的嘈雜與四溢的焦急,便匯成一股暗 潮,如巨浪般捲襲我那曾經熾熱的初心。家人抱著發燒孩子求診,白袍醫師們奔走相顧、鈴 聲頻響、救護車進出,焦慮在空氣中濃得像灰塵。病患家屬哭問:「還要再等多久?」我曾 看見淚眼映著燈光,那一刻,醫療流程的冷漠與案家無助碰撞成劇烈的痛。這樣的畫面,不 只刺痛患者與家屬,也反問著我:我們的急診,能否多一度人性的溫度呢?

在這樣的反思中,我常想到最近離世的 徐超斌醫師。他是來自台東達仁鄉的排灣族醫師, 被稱為「超人醫生」, 一生奔走在偏鄉醫療的荒原上。在他七歲時, 他目睹年幼的妹妹因送 醫不及而與世長辭,他便從此立志行醫,讓這樣的遺憾不再在他部落重演。

徐醫師曾在都市大醫院擔任急診主治醫師,卻在 2002 年毅然回鄉服務,擔任偏鄉衛生所醫 師兼主任,展開夜間、假日與 24 小時急診服務,甚至親自駕車巡迴醫療,行程往返偏遠山 路,每月巡診數千公里。

他中風失敏於行,癌魔屢襲其身,卻從未止步,依舊為信念四處奔走。他常笑說:「病人照 顧病人」-即使在最虛弱時,也要站上前線,用盡全力守護他人。他為南迴地區鄉親的健康 奔波不已,為興建南迴醫院理念不懈努力,即使身困病榻,依然用盡全力去編夢。

當我得悉徐醫師的故事後,那份初心便一次次被喚醒:醫者行路,不只是技術的累積,更是 以身之軀承擔風雨的信念。

理想急診的樣貌:以初心與實踐為骨架

在我心中,理想的急診樣貌,是一處讓人被看見的庇護所。病人不再是一張張號碼牌,而是 有名字,在急診門會互相對望的患者。智慧化分流結合人性化設計,讓危急者可快速進入處 置區,而其他人可以被安撫與引導。分流,其核心不應止於分類,而在於真正「看見」每一 個獨一無二的生命。這份看見,才是理解與尊重的起點,也是醫學人文的具體體現。

我想像抱著孩子的家屬,推門而入時,有一位受過關懷訓練的醫務人員走近,輕聲詢問、告訴她稍後流程;孩子得以先行處置,母親則在旁的舒緩區等候,安心地看著孩子被照顧,不再在擁擠走廊中徬徨等候。

更重要的是,理想的急診是一個專業團隊協作的平台。當患者進來後,急診醫師、外科、內 科、影像或心臟血管內外專科能即時連線會診。不管是突發胸痛還是急診中風,我們透過流 程優化與嚴陣以待的團隊協作,實現介入治療的無縫接軌與照護計畫的立即啟動。

急診同時也應兼顧心靈照護。我憶起曾經有一位老先生,默默坐在檢查室外,焦急地等待消息。在理想的急診中,心理支持師或陪伴志工的存在,不僅是傾聽與解釋,更是用溫暖的陪伴,驅散患者孤立無援的寒意。因為急症的工作氣氛是講求冷靜,而不是冷漠。一次及時的陪伴,就不只是安慰,而是一種治療。

我期盼透明與尊重成為急診的基本法則。以誠實的溝通,換取寶貴的信任;用清晰的指引 (如看板、簡易說明、及時解說),承接家屬的焦慮。我們無法保證結果,但能堅守這份尊 重,它是醫患之間最堅韌的紐帶。

最後,我希望這樣的急診,也是一座初心的學堂。它不只是救治疾病的第一線,也是醫學生 與年輕醫師理解醫者責任、體察病人需求、塑造醫者初心的所在。每一次急救,不只是技術 挑戰,也是心靈磨礪;每一次決策,不只是專業選擇,也是倫理考驗。唯有在這樣的場域 中,希波克拉底的精神才可能代代傳承。

徐超斌醫師的一生,正是對希波克拉底初心與我理想急診藍圖的最好注腳:醫者若忘了為誰守護,那醫術終究會淪為冰冷的工具;但若記得初心,就能在最艱苦的現場仍伸手給予溫暖。

願我們所有守在前線的醫者,能以這樣的初心為根,將理想化為可見的藍圖,讓急診不只是醫療的一環,而是有溫度的醫療體系對生命的呼應,更是整個社會對生命最深情的承諾。